Incendio
Hay
un incendio en mi cama
que
abrasa lo que toca
sus
sabanas en llamas
todo
lo dejan en cenizas
Y
es luminoso
más
ardiente que otros incendios
ocurrencia
de fuego
más
fortuito e incontrolable que otros fuegos
Se
propaga rápidamente por la casa
especialmente
por los sitios
que
no cumplen con las normas básicas de seguridad
como
mi cuerpo
La
exposición de cualquier ser vivo
a
este incendio
le
produce quemaduras graves,
pero
a los muertos
los
revive, los embellece,
hincha
y florea sus corazones
y
deja a sus pechos como jardines
Cuando
me voy a dormir
me
siento a la orilla de la cama
y
observo que en el fuego
todo
se comporta como fuego
Movedizo,
plasmático, misterioso
las
almohadas, si fueran blancas,
en
el fuego son naranjas, rojas y humeantes
Todo
es vaporoso en esta casa
desde
que existe
un
incendio con forma de mujer
en
mi cama.
